

Лев КОТЮКОВ

## Я верил в эту жизнь...

## Женщине востока

Тупо, безнадежно, одиноко –  
И томлюсь нездешней тишиной...  
Где ты нынче, женщина Востока,  
Так и не обманутая мной?

Сгинула в безводном чуждадье,  
И покорно затаила страсть...  
Передали, что ждала с печалью,  
Передали, что не дождалась.

Плеск ресниц и блеск медовой кожи  
Из песков могильных не вернуть...  
И никто обнять тебя не сможет,  
И никто не сможет обмануть...

\*\*\*

*Каждый человек,  
доживший в России до 70 лет,  
достойн мелкого уважения.*

Я верил в эту жизнь,  
но сам себе не верил,  
Как зверь в чужих краях,  
ломаясь в чужие двери.  
А в доме у меня,  
настойчиво и тупо,  
Сидел нечеловек  
с улыбкой злого трупа.  
Сидел и ждал меня  
с повесткою паскудной,  
Простой нечеловек,  
но дьявольски занудный.  
Но я, не будь дурак,  
в чужих краях прижился,  
А вот нечеловек  
в мой дом навек вселился.  
Я сам не знаю, где  
скитаюсь нынче тупо,  
Но жив нечеловек  
с улыбкой злого трупа!  
Никто в свой отчий дом  
во веки не вернётся,  
А вот нечеловек, уверен, –  
всех дожждётся!..

## Мой крест

До мерзости недужен,  
быть может, по судьбе,  
Я с горечью не нужен,  
не нужен сам себе.  
Стою почти пропащий  
на ледяной меже,  
И крест в душе горячей  
обуглился уже.  
А за ненастьем чёрным  
ни огонька во мгле...  
Но тихо зреют зёрна  
в неведомой земле.  
И дальней буре внемля,  
всё замерло окрест.  
И в ледяную землю  
пророс горящий крест.

\*\*\*

Смолой сосновый плакал лес,  
Вбирая адский запах серы.  
И прах дождей летел с небес,  
И сердцу не хватало веры.

И небо медное дотла –  
В плавильне солнечной стгорало,  
И в сердце горькая зола –  
В крови никак не остывала.

И свет волною смоляной  
Метался в тишине незрячей,  
И смерть стояла под сосной,  
Взгляд ледяной от солнца пряча.

Я в знойной бездне не пропал,  
И жизнь меня не затоптала...  
Но зря, дурак,  
торжествовал,  
Что смерть в трёх соснах заплутала...

Я всё своё забыть хочу!  
И нынче, на ущербе мая,

В трёх соснах заплутав, молчу,  
И смерть молчит, как не родная...

\*\*\*

Вот и всё,  
вот и всё,  
вот и всё!  
Вот и кончилось время моё...

Тёмный ноль на железных часах.  
Чёрный снег в ледяных небесах.

Чёрный снег обращается в дым  
И, как смерть, образ мира незрим.

Не осталось в душе ничего,  
И со мной,  
и за мной никого!

Глухо сгинули в бездне года,  
И как будто не жил никогда!

И неведом последний ночлег,  
И не тает в руках чёрный снег.

Время кончилось, –  
вздогнула высь...  
Вот и всё, – начинается Жизнь!

## Откровенное-несокровенное

*Клён ты мой опавший...  
Сергей Есенин*

Ничего не достиг,  
Ничего не постиг...  
Был завидный мужик,  
Стал занудный старик.  
Получил я от жизни по жабрам,  
И не нужен ни бабам, ни швабрам!  
Я ни правым, ни левым не нужен,  
Словно пьяница высохшим лужам...  
И дрожу – ну, как в лужу попавший,  
Эх ты клён, ты мой клён неопавший!..

## Грозовой миг

Как тошно, как душно, как страшно,  
Как будто не жил никогда!  
Но билась, бугрилась на пашне –  
В огне громоносном вода.

Гроза уходила по взгорью  
Дорогой своей огневой,  
Как будто с последней любовью,  
Навеки прощаясь со мной.

И движимый волей Небесной,  
Омывшись в небесной крови,  
Я, словно с последней надеждой,  
Прощался с грозой любви...

И вечность разлукой казалась...  
И маялась явью иной –  
Вся жизнь, что ещё оставалась –  
Во мне на земле грозовой.

## Осень жизни

В дыму осенняя стерня  
и некуда спешить,  
Ведь смерть сегодня без меня –  
не может дня прожить.  
И я с душой в седой крови –  
во сне и наяву –  
Без смерти, словно без любви, –  
и дня не проживу...

\*\*\*

Эта жизнь, может быть, повторится,  
Но сполна повторятся не все...  
И в тумане Луна серебрится,  
Как хрустальная роза в росе.

И в преддверии мира иного –  
Вдруг запела в пустыне струна...  
И Луна к повторенью готова,  
Жаждет в Солнце воскреснуть Луна.



Я вот-вот обращусь лунной тенью,  
И Луне, как любимой, кричу:  
«Не хочу, не хочу повторенья!  
И вообще ничего не хочу!..»

Всё безумнее морок астральный.  
И в песках оборвалась струна.  
И осыпалась розой хрустальной –  
На меня ледяная Луна.

Я вот-вот сам себя потеряю,  
И такое, такое творю!..  
Будто жизнь не свою повторяю,  
Будто смерть больше жизни люблю...

\*\*\*

*Эй, стихотворец, не карябай  
грязными ногтями гранит вечности,  
а лучше подстриги ногти и заодно,  
друг мой, голову помой!*

Что мне слава?! Воскреснуть бы в Слове  
После смерти хотя бы на миг,  
А не сгинуть в словесной полове –  
Между строк ненаписанных книг.

Где хорошее борется с лучшим,  
Там плохое всегда победит.  
И навеки исчезли в грядущем  
Золотые сады Гесперид.

Пустота раскрывает объятия,  
И ничто для иных берегов –  
Ни восторг недалёких собратьев,  
Ни молчание умных врагов.

Всё страшнее гранитные ночи,  
И пора эту жизнь забывать,  
А не тупо искать между строчек, –  
То, что смертным не надобно знать.

И не надобно жаждать иного,  
И ногтями карябать гранит –  
Там, где свет обращается в Слово,  
Там, где Слово Молчанье хранит!

## Возмездие

В пустынях духа – гул и гром,  
и небо, как гранит.

И камень в инее седом  
глухую боль таит.  
Ты за собой захлопнул дверь,  
не ведая потерь...

И в старом доме у реки  
тебя не ждут теперь.  
Ты позабыл свою любовь,  
как недобитый зверь.

В пустынях духа твой прият,  
не в доме у реки...

И глухо по ночам поют  
змеиные пески.  
Эфирный свет в глазах любви  
над пеплом бытия...

И на окраине земли,  
от неба боль тая,  
В холодном камне, как в огне,  
душа и боль твоя.

\*\*\*

*И обозначен времени предел  
По краю бездны круговой чертою.  
Лев Котюков*

В безумном помрачении светил  
Над жалкими пространствами земными,  
В давящие беспощадных тёмных сил –  
Душа вот-вот – моё забудет имя.

Всё – страх и прах, на суше и в морях!  
О, как бы так,  
чтоб жизнь не изничтожить,  
Исчезнуть навсегда в неведомых краях,  
Где разлюбить никто меня не сможет.

Где лишь восторг у бездны на краю,  
Как пред вратами солнечного рая,  
Где в Божьем сне приветит жизнь мою  
Душа любви, как роза золотая.

Там въявь преобразится жизнь моя,  
И путь к преображенью обозначен...  
Там гибельный восторг небытия –  
Бессмертью неземному равнозначен.

## Лесная молния

В далёком, словно в настоящем,  
От гибели на волоске,  
Я выхожу из тусклой чащи  
К лесной, неведомой реке.

И как во сне, в воде рассветной,  
Себя без страха вижу я...  
И вроде жив, но где ты, где ты,  
Душа незримая моя?!

Ведь эта жизнь – как Божья милость –  
Ещё, как будто, не прошла...  
И, чуть отпрянув, отразилась  
На миг в реке моя душа.

Но, словно молния лесная,  
Исчезла разом под водой,  
Как бы страшась, что явь иная –  
До срока овладеет мной.

А нынче в гуле адских молний –  
Душа, иную явь храня,  
Как будто ничего не помнит –  
И не боится за меня...

## Зверь-городу

Этот город, как зверь из бездны,  
Как запёкшийся крови ком...  
Этот город мечты железной  
Стал опущенным мудаком.

Здесь сегодня лютуют гордо  
Непотребные слизняки!  
Этот город взять бы за горло –  
Так, чтоб хряснули позвонки!..

Так, чтоб взвизгнула мразь со страха,  
Как безумная пустота...  
Чтоб возстала из бездны-праха  
Гром-железо, огонь-мечта!

Чтоб обрушился огонь небесный  
На уступы бетонных скал,  
Чтоб прообраз мечты железной –  
Клеткой зверю навеки стал.

Горе городу! Зверю – горе!  
Истребится всё на корню...  
Но сейчас он берёт за горло  
Неземную душу мою!

Но отвалят глухие годы,  
И осыплются, будто ржа...  
И с глотком неземной свободы –  
Обретёт земное душа!