

# Жизни вибрирует тонкая нить

От прикосновения к творчеству Владимира Спектора у меня всегда возникает ощущение словесной лёгкости и изящности, будь то поэтические строки, статьи, интервью или прозаические откровения. Каждый раз слова выстраиваются в чистую, прозрачную конструкцию, даже при умышленном намерении автора иногда придать им тяжеловесность и некую «жесткость». Но я понимаю, что за всей этой кажущейся лёгкостью и открытостью — щемлящая глубина, свой особый, тщательно охраняемый мир.

«Есть ещё для счастья время», — так называется новая книга Владимира Давыдовича. Я всегда восхищалась его способностью давать ёмкие и запоминающиеся названия, вызывающие любопытство: что там, под этой обложкой? Так и теперь: ещё только открываешь книгу, а уже появляется предчувствие чего-то хорошего и тревожного одновременно, и какая-то убежденность в том, что доброго больше.

В душе — мерцающий, незримый свет,  
Он с лёгкостью пронзает стены.  
Взгляни вокруг: преград, как будто, нет.  
Но как тревожны перемены.  
И нам с тобой —  
вдоль перемен маршрут,  
Пока горит огонь, мерцающая.

Эта книга — своеобразный жизненный отчёт. Небольшие по объёму стихотворения (8-12 строк) при всей своей «негромкости» и неспешной размеренности несут глубокий эмоциональный посыл: они ис-

кренны, насыщены событиями, пропитаны духом времени. От раздела к разделу, от произведения к произведению мы шагаем от времени, что «называлось "Детство"» во взрослую жизнь — разную, не всегда добрую, но благодаря мироощущению автора всегда дарящую свет надежды. «И летит среди прочих миров / Мой, ничтожный, прекрасный, родной...».

Ностальгические картинки детства и юности: прогулки с любимым дедом, тепло родительского дома, всепоглощающее занятие — чтение книг, дворовые футбольные матчи, первые радости и разочарования — времена, когда «счастьем было просто ощущение, что осталось больше, чем прошло», сменяются более жёстким и сдержанным настроением:

Уходит время бескорыстных песен,  
Всё реже слышно:  
«Друг, товарищ, брат»...

Но несмотря ни на что, в любой ситуации, вопреки всему, кредо автора — всегда оставаться человеком. За каждым словом, наряду с присущей Владимиру Давыдовичу добротой и всепониманием, твёрдая человеческая и гражданская позиция: «Сделать... Успеть, Дотерпеть, Не сорваться... Выжить, Найти, Не забыть, Не предать...».

Вот так и живётся «в контексте событий», изредка открывая дверь в «комнату воспоминаний», иногда «дыша как в последний раз», «взлетая и падая снова», «привыкая к возрасту потерь»...

И безумно не хватает «в судьбе безмя-

тежности» и «лёгкой детскости». И вечный бег за «призраком счастья».

Другая жизнь, хорошая, плохая,  
В которой по соседству — зло с добром.

И «удар за ударом». Но спасают близкие, родные люди, верные друзья, надёжность домашнего очага, горячо любимый Луганск.

И казалось, что жизнь расписана на десятилетия вперёд: любимое дело, семья, дети, внуки. Но вдруг!

Я, к сожаленью, видел это —  
Плевков ракетный, роковой...  
И стало океанным лето,  
А тень войны над головой...

Война! Среди мирной жизни! Нелепость, не укладывающаяся ни в какие рамки разумного. Деление на своих и чужих, и «страна, где так быстро привыкли к плохому», и боль от разрухи, разрухи в душах и головах, и боль от расставания с родным городом.

И, обнимая в душе, понимаю:  
Таёт слезинкой дорога назад...  
Где ты, Луганск-Ворошиловград?

В жизни каждого наступает время подведения итогов, извлечения из дальних уголков памяти всего, что складывалось туда годами. Обозначенное некогда пунктиром обретает насыщенность впечатлениями, ощущениями, сомнениями — всем тем, что пережито и, казалось, забыто.

Прозаическая часть книги — не просто воспоминания о детстве, о школьных годах, о любимом поэте-земляке Михаиле Матусовском, о крепкой мужской дружбе со школьной скамьи, не просто статьи, воспоминания, размышления — это история. Не только история жизни писателя и публициста Владимира Спектора, а история целой эпохи, изложенная с трогательной точностью к деталям, бережно, с любовью — с любовью к жизни и к людям.

Стараюсь не делать зла.  
И не обижаться на зло.  
А спросят: «Ну, как дела?» —  
«Жизнь — моё ремесло!»...

Если на книжной полке выстроить книги Владимира Спектора, а их больше двадцати, то из названий на корешках можно составить небольшое повествование. Хочу завершить сказанное выше пожеланием, составленным таким образом:

«Я надеюсь», что «Всё будет хорошо» и «В дыхании пространства» будет достоянием «Степень свободы». А в свете «Времени предпоследних новостей» — «Прямо по курсу жизнь» с «Ожиданием чуда». И самое главное — «Для счастья всегда есть время!» Удачи, радости творчества, новых произведений и книг!

**Наталья МАВРОДИ**  
сопредседатель Межрегионального  
союза писателей,  
шеф-редактор альманаха  
и сайта «Свой вариант»

Владимир СПЕКТОР

## Есть ещё для счастья время

\*\*\*  
Нет ни зависти, ни злости,  
Ни злорадства, ни вражды...  
Вперемешку на погосте —  
Москаля, хохлы, жида

Годы мчатся, как в насмешку.  
Вновь друг другу не милы  
Те, кто гибнет вперемешку —  
Москаля, хохлы, жида

Не поймут, в чём виноваты,  
Память множа на нули,  
Не узнав в прицеле брата,  
Хохло-жидо-москаля.

\*\*\*  
Всё уже не может быть, как прежде.  
Смолкли прошлой жизни голоса.  
Взорванной, расстрелянной надежде  
Выпала дорога в небеса.

«До» и «После» — страхи и тревоги,  
Как у деда, позже — у отца...  
Тень войны — у самого порога.  
Тень беды — с начала — до конца.

\*\*\*  
Добро и зло меняются местами.  
Не разобрать, кто прав, кто виноват...  
Из ненависти облако над нами,  
Из облака — не дождь на ниву — ГРАД.  
Откуда эти бешенство и злоба?  
И гибельный безжалостный сквозняк?  
Толпятся, забывая крышку гроба,  
Добро и зло, и бывший другом враг.

\*\*\*  
«Миру — мир» заменили  
на «Смерть врагам»,  
И врагов стало пруд-пруди...  
Говорят — поклонялись не тем богам,  
Потому и кипит в груди  
Ярость, будто из моря вражды волна,

Человечий смывая лик.  
Несвященная губит страну война,  
Все слова заменив на крик.

\*\*\*  
Что это? Горьких вишен  
В этом году так много.  
Что-то в моих деревьях  
Сладость пошла на убыль.  
Горечь дождей осенних  
Въелась в судьбу, в дорогу.  
И пропитала землю,  
И перешла на губы...

\*\*\*  
Нет времени объятья раскрывать,  
И — уклоняться некогда от них.  
И в спешке пропадает благодать,  
Чужих не отличая от своих.

Нет времени сравнить добро и зло,  
Не забывая в муках о добре...  
От «было» до «проходит» и «прошло» —  
Нет времени. Нет времени. Нет вре...

\*\*\*  
Лежит судьба, как общая тетрадь,  
Где среди точек пляшут запятые,  
Где строки то прямые, то косые,  
И где ошибок мне не сосчитать.

Бежит строка в дорожной суете,  
И я, как Бог, за всё, что в ней, — в ответе.  
А в небесах рисует строки ветер.  
Он в творчестве всегда на высоте.

А у меня сквозь низменность страстей,  
Невольную печаль воспоминаний  
Таранит, разбивая жизнь на грани,  
Строка любви, парящая над ней.

\*\*\*  
На рубеже весны и лета,  
Когда прозрачны вечера,

Когда каштаны — как ракеты,  
А жизнь внезапна, как игра,

Случайный дождь сквозь птичий гомон  
Стреляет каплею в висок...  
И счастье гложет, как Бетховен,  
И жизнь, как дождь, — наискосок.

\*\*\*  
Я не знаю, за что и как,  
Я не знаю, зачем и где.  
Но сияет небесный знак,  
Отражаясь в земной воде.

И летит среди прочих миров  
Мой, ничтожный, прекрасный, родной.  
И скрепляется кровью кров,  
И вопрос, как крыло за спиной.

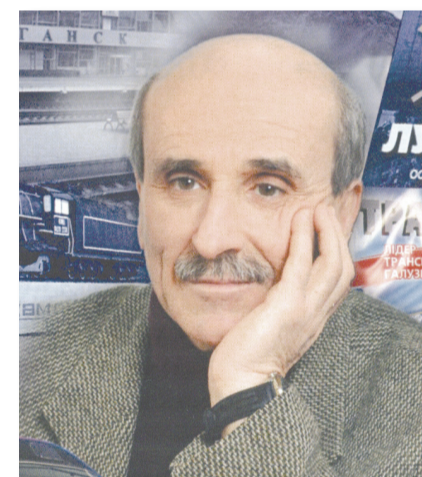
\*\*\*  
Какою мерою измерить  
Всё, что сбылось и не сбылось,  
Приобретения и потери,  
Судьбу, пронзенную насквозь

Желаньем счастья и свободы,  
Любви познаю и добра?..  
О Боже, за спиной — годы,  
И от «сегодня» до «вчера»,

Как от зарплаты до расплаты —  
Мгновений честные гроши.  
Мгновений, трепетом объятых,  
Впитавших ткань моей души.

А в ней — доставшийся в наследство  
Набросок моего пути...  
Цель не оправдывает средства,  
Но помогает их найти.

\*\*\*  
Запах «Красной Москвы» —  
Середина двадцатого века.  
Время — после войны.  
Время движется только вперёд.



На углу возле рынка —  
С весёлым баяном калека,  
Он танцует без ног,  
Он без голоса песни поёт.

Это — в памяти всё у меня,  
У всего поколенья.  
Мы друг друга в толпе  
Мимоходом легко узнаём.  
По глазам, в коих время  
Мелькает незваной тенью.  
И по запаху «Красной Москвы»  
В подсознание своём...

\*\*\*  
Мой дед здороваться любил  
И вслух читать газеты.  
Читал, покуда было сил,  
Про жизнь на белом свете.

С машиной швейной был в ладу  
И с нашей старой печкой.  
А вот в пятнадцатом году —  
Стрелял под Берестечком.

«Прицел такой-то...  
Трубка... Пли!..» —  
Рассказывал он внукам.  
В работу верил. Не в рубли.  
И уважал науку.

Моим пятёркам был он рад.  
Предсказывал победы.  
Хотел, чтоб был я дипломат...  
А я похож на деда.